東京ゲームショウでVitaで欧米のマスコミを魅了しようとしたソニーの努力は完全に失敗に終わり、ゲーム機を客観性という冷たい光にさらした。
東京ゲームショウに出発する数日前に、私はソニーの特別なイベントへの招待状を手渡されました。限られた数の厳選されたプレスがショーフロアから直接東京港まで便利に運転手付きで運ばれ、豪華クルーズに乗って夜の街のスカイラインを鑑賞し、そして最も重要なことに、Vita を実際に触る機会が提供されることになっていた。番組で最もホットなテクノロジー。
「夢のようですね」と私は肯定的な返事を出しながら言いました。 「ロックスターの治療。到着しました。」
私たちを愛の気分にさせようとする PR 活動に対する私の皮肉な感謝の気持ちは、無視されることはありませんでした。どこかで――おそらくは暑い場所で、たくさんの叫び声とまずいコーヒーがあり、何かが角の生えた頭を持ち上げて鳴き声を上げた。
「ソニー」とそれは真夜中の声で息を吐いた。 「いい言葉をかけてもらう代わりに、大勢の雑誌記者たちを安売りで酔わせるつもりですか？私の監視の対象にはなりません。」
こうしてTGS2011のソニーボート大惨事が始まった。
それはショーが終了する数時間前に始まり、プレスルームでなんとか5分間詳細を再確認したときでしたが、今ではそれほど具体的ではないようで、巨大なメッセの中で完全に迷っていました。
ソニーは「このホテルの外でシャトルに集合してください」とアドバイスした。遅刻者は取り残されるという厳重な警告以外に、それ以上の指示はなかった。
「ボールだよ」と私は言い、皆が私に視線を向けたとき、周りに尋ね始めました。誰もソニーボートのことを聞いたことさえありませんでした。
ショーが終了し、同僚が見つからなかったとき、私はゲームライターのように見える人々を手当たり次第に尾行し始めました。 「ソニーボートに乗りますか？ソニーボートに乗りますか？ソニーボートへの行き方を知っている人はいますか？」
最後に、複合施設の反対側の橋の上で、センターのスタッフから道案内を受けていた同じように道に迷った男性 2 人に会いました。「もしかしたら、向こう側かもしれない」と考えていました。私たちは一緒に、提供された情報が不足していることに同情し、あらゆる種類の PR を永遠に罵りました。
"どこの出身ですか？"私は尋ねた。
「ソニーです」と彼らは答えた。
素晴らしい。
私たちはほんの少しの余裕を持って正しいホテルのロビーに到着しました。そこには、3 台の大型バスが、約 50 人のジャーナリストの群衆と散りばめられた開発者と一緒に待っていました。次の10分間、私たちはさらに50人の参加者がなだれ込んでくるのを眺め、文字通りボートに乗り遅れたのではないかという必死の恐怖にもかかわらず、平静を装っていた。
それから45分間、私たちは何も見ませんでしたが、ある時点で、あまり快適に何も見られないようにコーチに列をなしたことがありました。
ほぼ 1 時間遅れで、私たちは人里離れた場所へ出発し、そこからソニー ボート行きの別のシャトルに乗ることになりました。私とバス・オブ・ドゥームの乗客仲間にとって残念なことに、運転手は別の考えを持っていました。混雑して混雑し、信じられないほど狭い通りを渡ってバスを駐車場にバックさせるよう頼まれたが、これは明らかに危険な操作であったが、彼は明らかに恥ずかしそうに反対方向に発進した。
私たちはこれを質問するには礼儀正しく、彼はあまり英語を話せなかったので、私たちが遠ざかるほど音量が大きくなる「何」の合唱を恥ずかしそうに避けました。頻繁に停止し、発進し、方向転換が中止されることから、私たちは、彼が道路の正しい側から駐車場にバックできるように、バスを方向転換する場所を探していることに徐々に気づきました。
残念ながら、東京都内にはバスが比較的快適かつ安全にUターンできる道路がないため、私たちは1時間を費やしました-実際のクソ時間は60分で構成されている- ブロックを一周する。
東京都内にはバスが比較的快適かつ安全にＵターンできる道路はない。
「彼は私たちを殺すためにどこかに連れ去ろうとしている」私はうめき声を上げた。
「いいえ、いいえ、ほら、私たちはここにいます」と友人が私をなだめました。
ここが前述の駐車場で、慎重にバックして駐車した後、運転手はタバコを吸って私たちの非難の目を避けるために小屋の後ろに逃げました。さらに2台の小型バスが私たちを集めて猛スピードで走り去り、完全な暗闇の中で路上でオフロードトラックにぶつかりました。
「今、彼らは私たちを殺害するために連れ去ろうとしている」と友人は認めた。
そんな幸運はない。あまり華やかではなく、強盗に遭いそうな落書きが並ぶ巨大なコンクリートの橋をくぐり、川沿いの廃線跡に沿って忍び足をするなどのクロスカントリー旅行を経て、私たちは波止場に到着した。はしけが立っており、窓が光っていた。
「一体どこにいたんだ？」と不幸にも素面の仲間たちはコメントした。彼らは長い宴会テーブルに1時間以上座っていたが、主に礼儀正しくすぎて、目の前で飲み物を開けたり刺身を食べたりすることはできなかった。
予定していた船の出発時刻より2時間遅れていましたが、日本人スタッフは動じることもなかった様子で、暗闇の中を出発していきました。
「2時間ほどでホテルに戻らなければなりません」と、エンジンが始動する中、私はソニーの担当者に尋ねた。 「急いで終わらせて、終わるって言った時間に戻るつもりですか？」
彼の目は諦めた怒りで輝いていた。 「いいえ」と彼は言った。 「私たちはボートに残るつもりです。」
「Vitas が発売されたら、これはすべて価値があるでしょう。」
私は別のソニーの担当者に少しずつ近づいたが、彼らは明らかに機嫌が悪かった。私は、その後の数日間、盗聴したり、飲み物を注ぎ、彼らや出版社の代表者と会話を引き出したりすることで、イベントの主催を担当するグループ間で「コミュニケーションの齟齬」がいくつかあったことを把握しましたが、その中には誰も出席していませんでした。我々全員が、次第に陽気な乗組員として一緒に乗り出したにもかかわらず、この悲惨な惨事に直面したのです。
「やるべき仕事がある」と、ある作家はうめき声を上げた。
「ただ寝たいだけなんです」と別の人が涙そうになりながらささやいた。
「くそったれ。殴られましょう」と他の人が提案し、ほとんどの人がその通りに進みましたが、私、数人のカメラマン、船酔いの傍観者は誘惑に抵抗しました。
「これはすべて価値があるだろう」と私は自分に言い聞かせた、「Vitas が発売されたら、今すぐにでも」。
数時間にわたって、私たちはさまざまな品質の食べ物を食べ、東北後の節電対策のおかげで、大部分が黒い空間で構成された東京のスカイラインを眺めました。最後の90分でヴィータスが出てきて、少なくとも12匹いた。ジャーナリスト100人分。
私たちは熱心に手を差し伸べましたが、前にいる人たちは至福の様子で、後ろにいる人たちは激怒していました。しかし、情報の波紋が集団の後ろに来ると、雰囲気は変わりました。
「プリロードされていません。」
ソニーの担当者は大急ぎで各ユニットに 1 つまたは 2 つのデモをロードしましたが、そのプロセスは永遠にかかるように見えました。実際に手に取るまでは、何が得られるのかを知る方法はありませんでした。アンチャーテッド：ゴールデンアビス、それを手放さなかった。
私はカメラを取り出しました。
「あれは写真撮れないよ。」
「でも、あの人たちはあれを撮っているんです」と私は言った。
「え？ ああ、いいえ、写真を撮ってもいいですよ」それ1つです。」 彼は、私たち6人が共有しているユニットの下端を見つめましたが、それは他のユニットと同じように見えました。これ1つ。あれか、あそこか。ほとんどただそれ1つ。"
私はカメラをしまいました。
「プレイしませんか？私が見てますよ？」隣の女の子に聞いてみた。 「私は ModNation Racers がかなり下手です。」
「私はそれが得意なんです」と彼女は微笑み、喜んで引き受けた。ゲームコムの不具合だらけのデモでは、ハンドル操作などの基本的な操作を実行できなかったため、彼女はすぐに「私はそれが下手だ」と叫んだ。
「次の束と交換してください」と注文すると、リトルビッグプラネットゲームコムのデモ。
「何か新しいコンテンツはありますか？」私はがっかりして尋ねました。
答えは、幸いなことに「はい」でした。まったく新しい Gravity Daze デモがありました。 「それを見てもいいですか？」私は20分間それを保持していた10人ほどの人たちに尋ねました。
"いいえ。"
おお。
「何でもいいよ。一杯やるよ」と私のグループの一人が叫んだが、賛同の大合唱と私の支持グループからのしのぎの声があった。最後に立ち上がった男は、あたかも使用済みのティッシュであるかのように、Vita を不用意に私の手に落としました。
私はそれを見ました。
ボートの着岸まであと 15 分で、ようやく Vita で遊ぶ機会が得られました。この小さなテクノロジーのせいで、私の何時間も無駄な時間が発生し、仕事や翌日の努力のために休むべき時間を費やし、私が夜中にパートナーを日本のホテルの外で立ち往生させてしまったのです。東京に戻ろうとした。この小さなテクノロジーが、私、私のキャリア、私の人間関係、私の健康、私のウェブサイト、私の上司、そして私の正気を支えてくれたかのように感じました。
素晴らしい気分でした。
Vita は軽い - 持っていることを忘れてしまうほど軽い - ですが、筐体の輪郭により指にしっかりと収まり、ある程度の重量感があり、壊れやすかったり、存在感がなかったりすることはありません。
私は皆さんが読んだり聞いたり見たりしてきたリトルビッグプラネットのデモを 100 回プレイしましたが、巧妙に実装されたタッチ コントロールを使用する必要があり、少しも背伸びする必要がないことに気づいたとき、自分自身が歓喜の声を上げていました。実際、グリップの形状により 2 本の指がパッド上に快適に置かれており、入力が 1 つだけ必要な場合は、忘れずに 1 本の指を持ち上げる必要がありました。
私の親指はすぐにアナログ スティックに着地し、PSP で常に引き起こされる不自然さやけいれんを誘発する引っかき傷は一切なく、PlayStation 3 をプレイするときに使用するツイン コントロールの習慣に自然に戻りました。
この小さなテクノロジーのおかげで、私は何時間も無駄な時間を過ごすことになりました。この小さなテクノロジーが、私、私のキャリア、私の人間関係、私の健康、私のウェブサイト、私の上司、そして私の正気を支えてくれたかのように感じました。
兄貴分について言えば、Vita とその年上の親戚の間の視覚的な忠実度は非常に驚くべきものでした。誰もがビデオやスクリーンショットを見たことがあるでしょうが、実際にそれが動作しているのを見ると、ポータブル デバイス上で実行される PlayStation 3 ゲームに非常に近いものを見るのは驚くべきことです。
「箱 1 から靴を集めてください」と、母性的なウェイトレスが突然私の耳元で叫びました。ボートは波止場に近づき、ソニーの担当者が Vita を積み込んでいた。
彼らが近づいてくると、私はタックルされる前に着陸できるだろうかと思いながら、「だめだ」と懇願した。 「それは私のものです。私のものです。決して取り上げないでください。あなたがそれを奪いました。よくやった。」
ソニーは私たちをさらにバスに乗せ直し、同行者の一人は、ありがたいことに不在だったあの男と一緒のバスに戻るつもりはないと大声で叫んだが、私たちを中心部の任意のホテルで降ろした。私は他人の経費で数キロタクシーに乗り、真夜中過ぎに一人で散歩しながらホテルに戻り、物思いにふけりました。
ソニーは、その新しいゲーム機を嫌うあらゆる理由を私に与えてくれた。なぜなら、それを避けようとしても、大きなイベントの騒ぎや華やかさは客観性に影響を与えるからである――この場合、ポータブル機の利益にはならないからだ。それでも、私はこれらの魔法の小さな装置の 1 つを手に入れることにさらに興味があることに気づきました。
PR の誰かが TGS 2011 のグレート ソニー ボートに向けてドレスダウンしたかもしれないが、これまで同様、私たちが声を聞かなければならないのはエンジニアと開発者であり、もし彼らが Vita の発売後に昇進しなければ、世界は正しくありません。
